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ENTRE ARQUIVOS E LITERATURA: PERCURSOS 
DE DECOLONIZAÇÃO DA MEMÓRIA CULTURAL

Giulia Crippa1

RESUMO

O artigo visa pontuar os elementos politicamente conservadores dos 
arquivos em relação às leituras decolonias. Dialeticamente, propõe um 
uso “arquivial” da literatura pós-colonial como forma de produção de 
uma Memória Cultural capaz de impactar, com eficácia, a elaboração 
de narrativas documentadas como forma de história potencialmente 
decolonial.

*

Introdução

Este artigo visa examinar duas formas e práticas de mediação da 
Memória Cultural, no contexto de seus usos públicos, que definem o contexto 
(pós)colonial: 

1)	 Memórias coloniais de arquivos, cuja localização, renomeação 
e, em alguns casos, desaparecimento, reflete atitudes públicas e políticas 
estatais de ofuscação, ao invés de revelação e reflexão do/sobre o passado 
colonial. 

2)	 O papel da literatura, que se constitui como um espaço 
intermediário entre a memória e a história, como o reino da memória viva, 
assumindo a responsabilidade de lembrar e cumprir as três tarefas que 
pertencem à instituição do arquivo, que são as de administrar as memórias 
públicas, recuperar as memórias privadas e preservar, selecionar, organizar 
e transmitir documentos para fins sociais, políticos e culturais.

Em relação à primeira questão a ser abordada, a matéria central é 
a desconstrução da lógica classificatória, destinada a desvendar a matriz 
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colonial da memória cultural (especialmente a memória dos arquivos), 
propondo contra narrativas como resistência e derrubando a própria 
lógica desta ordem através da criação literária. 

Em relação ao segundo ponto proposto, em uma revisão seletiva da 
ficção mundial contemporânea, encontrei uma preocupação generalizada 
com o problema da história em escritores cujos temas, estilos e métodos 
diferem acentuadamente. Quer sejam atribuídos à categoria de “terceiro-
mundista”, realista mágico, pós-colonial, realista, modernista, pós-
modernista, feminista ou o que quer que seja, estes escritores revelam uma 
profunda preocupação com as inúmeras forças históricas que se uniram 
para moldar as especificidades culturais para as quais eles se posicionam. 
Para esses escritores, o trabalho histórico, realizado através de atividades 
de documentação, exigiu um grande sofrimento coletivo e um esforço para 
encontrar os elementos de um passado “documentado” - ou seja, de um 
passado fiel ao que aconteceu, mas capaz de gerar novas possibilidades. 
Pareceu lógico, portanto, testar a viabilidade da arte literária como um 
instrumento crítico da memória, analisando algumas dessas narrativas 
contemporâneas que enfrentam o problema da história. Não apenas 
porque são obras extraordinárias de grandes escritores contemporâneos, 
mas também porque o problema da história é explicitamente tematizado 
em todos os romances selecionados. 

Embora muitos romances contemporâneos tematizem a história 
em um sentido geral, as obras selecionadas parecem incomuns em 
seu tratamento proeminente e insistente das narrativas relacionadas à 
dimensão do documento e a forma como a história é contada. 

A memória cultural hegemônica

Em Roma, perto da Piazza di Porta Capena, há um pequeno canteiro 
com um cipreste e duas placas comemorativas, uma dedicada às vítimas 
do massacre de 11 de setembro de 2001 em Nova York, inaugurada em 2009 
pelo então prefeito de direita. A outra com uma frase de George Santayana: 
“Aqueles que não se lembram do passado estão condenados a repeti-lo”. A 
questão que nos interessa neste espaço é, paradoxalmente, o apagamento 
da memória e, mais especificamente, da memória colonial. De fato, antes 
de lembrar as vítimas do trágico ataque ao solo norte-americano em 2001, 
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neste lugar encontrava sua colocação o obelisco de Axum, roubado da 
Etiópia durante a conquista colonial pelo fascismo, em 1937. Somente em 
2005 a Itália devolveu o monumento à Etiópia, respondendo ao pedido de 
restituição, mas no lugar onde se encontrava o monumento, paradoxalmente, 
a memória do passado colonial desapareceu completamente. 

Este não é um caso isolado: em toda a Europa há uma luta para 
tornar transparente o fenômeno do colonialismo, principalmente naqueles 
países onde tem tido proporções muito maiores e mais duradouras do que 
na Itália. Basta pensar na França, onde uma das ligações com o passado 
imperial é representada pelos Arquivos Nacionais de Outre-Mer (ANOM), 
localizados em Aix-en-Provence, que mostram como o giro arquivístico 
na gestão francesa da história colonial serve como gesto obliquamente 
redentor, na medida em que esta instituição é apresentada como local de 
preservação de um passado que não reflete o estado atual das discussões, 
colocado numa perspectiva histórica que enfatiza a distância política e 
ética entre o “então” e o “agora”. 

A página introdutória do site ANOM nos diz:

Herdeiros de mais de três séculos de história, os Arquivos Ultramarinos 
Nacionais preservam duas grandes coleções com um passado 
administrativo e arquivístico diferente: 
- Os arquivos das Secretarias de Estado e dos Ministérios responsáveis 
pelas colônias francesas do século XVII ao século XX. 
- Os arquivos transferidos das antigas colônias e da Argélia na época 
da independência, entre 1954 e 1962, além dos arquivos de gestão que 
permaneceram nos países em questão. 
(http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr/anom/en/Presentation/
Historique.html)

Estes arquivos devem sua existência a uma história colonial que só 
é reconhecida indiretamente na página inicial do site e nas informações 
fornecidas sobre a origem e organização dos diversos tipos de recursos 
(ministeriais, repatriados e privados) preservados. Qualquer referência ao 
processo real de colonização é substituída por sua cronologia ou implícita nas 
expressões “colônias francesas” ou “ex-colônias”. O que queremos destacar 
é que existe a reivindicação de um legado cuja formação atual, através de 
agendas e políticas conflitantes, que geram várias formas de dominação, 
expropriação, resistência, participação e manutenção, permanece em 
grande parte latente, escondida. Os arquivos foram estabelecidos sob 
a pressão de eventos históricos, quando a França estava entrando em 

http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr/anom/en/Presentation/Historique.html
http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr/anom/en/Presentation/Historique.html
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sua fase pós-colonial, e a denominação da instituição que preserva os 
registros coloniais, juntamente com a ausência, pelo menos aparente, de 
um aparato acadêmico sistemático dedicado ao contexto histórico não 
europeu ao qual devem sua existência, torna de vez insignificante o papel 
da reflexão pós-colonial e as possibilidades de descolonização do discurso 
memorial a eles atribuído.

O estudo de Krzysztof Pomian (1997), dedicado aos arquivos franceses, 
no terceiro volume de Les Lieux de mémoire, obra de Pierre Nora, encontra-
se na última seção de todo o projeto, “De l’archive à l’emblème”, onde se 
afirma que a missão do departamento de arquivos modernos da França é 
“administrar e controlar os arquivos públicos que constituem a memória da 
nação e uma parte essencial de seu patrimônio histórico”. O decreto oficial 
do Estado francês, de 1979, ratifica a conexão inextricável entre as duas 
formas distintas, memória e história, de relacionar presente e passado. O 
ofuscamento, no Les Lieux de mémoire, do colonialismo na memória e na 
história francesa é confirmado pela entrada ‘Arquivos’, tornada ainda mais 
evidente pelo hapax: “Em 1699, foram estabelecidos os arquivos da Marinha, 
das Colônias e das Galés”, uma referência que permanece tristemente não 
desenvolvida.

No arquivo há sempre algo que escapa: ele é composto tanto de 
estratificações, presenças e ausências quanto de materialidade e provas. 
É difícil compreender o significado do silêncio, do que não foi dito ou não 
pode ser dito, do que não é reconhecido ou foi removido, na medida em 
que não faz parte da positividade explícita de uma gramática ordenada e 
rigorosa que afirma e, em sua ordem, torna algo “evidente”. Em uma inspeção 
mais detalhada, o arquivo é uma ordem meticulosa constantemente 
enfrentando o caos (Derrida, 2002). A isto, acrescentamos que

Todo arquivo, na medida em que está sempre ligado ao passado e tem 
necessariamente a ver com a memória, tem de fato uma espécie de fissura. 
É ao mesmo tempo sulco, abertura e separação, rachadura e separação, 
rachadura e desprendimento, rachadura e fissura, até mesmo laceração. 
Mas o arquivo é sobretudo um material escamoso, cuja característica é, 
em sua origem, ser feito de entalhes. De fato, não existe um arquivo sem 
rachaduras. Sempre se entra como se por uma porta estreita, esperando 
penetrar profundamente na espessura do evento e em suas cavidades. 
Penetrar material de arquivo significa revisar os traços. Mas é, acima de 
tudo, cavar diretamente na encosta. Este é um empreendimento arriscado 
porque, em nosso caso, muitas vezes foi uma questão de fazer memória 
através da fixação obstinada de sombras em vez de fatos reais, ou fatos 
históricos afundados no poder da sombra. Muitas vezes tivemos que 
traçar nosso próprio perfil sobre traços pré-existentes; para entender os 
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contornos da sombra e tentar nos ver a nós mesmos a partir da sombra, 
como sombra. Muitas vezes o resultado tem sido desconcertante. (MBEMBE, 
2019, p. 151). 

Há algo, no entanto, que permanece “inarquivável”: são os corpos e os 
objetos que não podem entrar na memória cultural oficial das instituições, 
afogados, no passado, no Oceano Negro e, hoje, no Mediterrâneo ou entre 
Nações cada vez mais marcadas por fronteiras intransponíveis, imensos 
arquivos de esperança e morte. Certos objetos, certos corpos, escapam 
da memória, porque não podem ser compreendidos em sua radicalidade 
sem explicitá-los em uma ordem classificatória, privando-os de seu “sopro 
vital” (MBEMBE 2019, p. 150), tornando-os, assim, inofensivos, neutralizando 
seu potencial de escândalo. Talvez seja precisamente porque estas 
memórias e estes órgãos não pertencem a instituições que eles mantêm 
sua radicalidade. 

César escreveu, em 1955:

E quanto aos museus, dos quais a Europa se orgulha tanto? Teria sido 
melhor, tudo considerado, se nunca tivesse sido necessário abri-los. Melhor 
se os europeus tivessem permitido que as civilizações além do continente 
europeu vivessem ao seu lado, dinâmicas e prósperas, inteiras e imutáveis. 
Melhor se tivessem permitido que essas civilizações se desenvolvessem 
e florescessem em vez de oferecer membros dispersos, esses membros 
mortos, devidamente rotulados, para que nós admirássemos. Afinal, por 
si só, o museu não é nada. Não significa nada. Ele não pode dizer nada. 
Aqui no museu, o arrebatamento da autogratificação apodrece nossos 
olhos. Aqui, um desprezo secreto pelos outros nos seca o coração. Aqui o 
racismo, não importa se é declarado ou não, drena toda empatia. Não, na 
escala do conhecimento, a massa de todos os museus do mundo nunca 
poderia superar uma única centelha de empatia humana.2 (CÉSAIRE, 1967, 
p. 79)

Esta parece ser essencialmente a função dos espaços da memória 
ocidental: uma função de culto e, ao mesmo tempo, política e cultural, 
que se estabelece como necessária para a própria sobrevivência do 
Ocidente, paralelamente à função do esquecimento. Documentos, objetos, 
corpos, discursos, escreve Mbembe, devem continuar pairando como 
fantasmas, escandalosos em sua ausência nas instituições responsáveis 
pela memória cultural. Para o autor, eles deveriam estar “em toda parte e 
em nenhum lugar”, aparecendo “na forma de uma invasão e nunca como 
uma instituição” (MBEMBE, 2019, p. 151). 

2	  Todas as traduções do original são da autora.
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A ausência provoca um esforço de imaginação que se torna radical, 
uma ausência que produz instituições invisíveis, ainda inexistentes: lugares 
de hospitalidade para as narrativas e os corpos dos “malditos da terra” 
(Fanon, 1967), espaços definidos pelo Mbembe como “anti-museus”, e não 
instituições como estamos acostumados a pensar, lugares de transição, 
refúgios concebidos por e para as testemunhas e testemunhos do modo 
de produção escravocrata da Modernidade, um conceito que o arquivo 
recusou-se e recusa-se sistematicamente a conter (Mbembe, 2019). 
Instituições de memória cultural, sejam arquivos ou museus, são objetos de 
discussões estratificadas nas quais o discurso hegemônico foi articulado, 
traduzido, contestado e mediado por aqueles que ali trabalham com 
pesquisa, organização, preservação, valorização, assim como por aqueles 
que as atravessam como subjetividades. Basta pensar na documentação 
museológica dos artefatos, produzida histórica e contextualmente como 
todas as práticas burocráticas, que se torna necessário investigar, junto 
aos objetos. Esta documentação que acompanhou todos os objetos, é 
essencial para qualquer discurso sobre restituição, que é produzido com 
base nesses documentos de arquivo e nos catálogos, que possibilitam 
estabelecer vínculos de propriedade e autenticidade. Como é preciso levar 
em conta o fato de que as necessidades expressas pelos documentos 
podem mudar profundamente ao longo dos anos (valores diferentes são 
atribuídos a artefatos ao longo do tempo, como são descritos destacam 
aspectos e valores diferentes), então tudo que é produzido como documento 
deve ser considerado parte das escolhas no tratamento comunicativo 
das memórias. No decorrer da investigação nos arquivos, é imprescindível, 
portanto, estudar como foram estabelecidas categorias e ideias intelectuais 
que, com o passar do tempo, com base no falso conceito de “neutralidade” 
dos dados arquivados, se tornaram normativas. Listas, registros, catálogos 
devem ser considerados como tecnologias ligadas ao desenvolvimento do 
campo disciplinar dos arquivos e dos museus desde o século XIX, criando 
as estruturas dos bancos de dados digitais contemporâneos, modelados, 
nesta perspectiva, sobre conhecimentos inevitavelmente de matriz colonial. 

Memória Cultural Literária

Talvez por causa do esforço imaginativo que os arquivos relacionados 



22 

REVISTA BOLETIM OBSERVATÓRIO DA DIVERSIDADE CULTURAL . V.96 . N.01.2022

ao mundo colonial impõem, torna-se crucial recorrer a outras formas de 
estabelecer a memória cultural. De fato, o arquivo, como reino colonial 
de memória, parece emergir, capaz de desenhar um contraste (sombrio) 
entre arquivos oficiais e ficcionais, em que estes últimos, ligados ao espaço 
“imaginado” ou “virtual”, se opõem aos arquivos oficiais, entendidos como 
“históricos” ou “físicos”, mas não necessariamente “reais”, “verdadeiros” ou 
“autênticos”. A literatura, neste sentido, funciona como espaço restaurador 
daquela memória que reivindica a verdade do arquivo, completando 
sua escassez, corrigindo sua falsidade ou compensando sua completa 
ausência.

A era pós-colonial nos apresenta uma série de livros que trazem à luz 
as histórias não contadas, obscurecidas pelas crônicas oficiais da História 
Universal Ocidental. A memória e a história, no caso do conhecimento 
colonial, parecem se colocar em extremos opostos do espectro do arquivo, 
e a literatura se esforça para preencher o abismo emocional e ético entre 
eles. 

No romance histórico Segù, Maryse Condé (1988) realiza a monumental 
tarefa de recriar a vida do povo Bambara através de várias gerações de 
governantes Traoré e seus súditos entre os séculos XVIII e XIX, época crucial 
em que este poderoso império africano se viu sob a pressão das forças 
colonizadoras europeias e da expansão muçulmana. A forma e a grandeza 
do romance o transformam em uma vasta saga coletiva, entrelaçando 
recriação genealógica, pesquisa etnográfica e fatos históricos, em uma 
narrativa que ressuscita e transcende o arquivo. Trabalhos como Texaco, 
de Patrick Chamoiseau (1994) e La Seine était rouge, de Leïla Sebbar (2003), 
utilizam amplamente recursos documentais para revelar as consequências 
socioeconômicas da criação, em 1946, dos “Departamentos Ultramarinos” 
do Caribe (no caso de Chamoiseau) ou para questionar as lacunas históricas 
e políticas sobre as ações violentas da polícia contra os manifestantes 
anticoloniais durante a guerra na Argélia (no caso de Sebbar). 

O romance de Chamoiseau, vencedor do Prix Goncourt em 1992, 
narra as lutas da população de uma Comunidade contra sua destruição 
e o apagamento da memória causado pelo desenvolvimento urbano 
contemporâneo em Fort-de-France, na Martinica. O romance toma 
emprestadas as características formais do arquivo, enquanto ergue um 
complexo andaime narrativo de relatórios oficiais e notas pessoais, escritos 
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privados e notas explicativas. Sua narrativa integra e eventualmente 
substitui documentos históricos silenciados, ausentes ou falsos. 

Usando o tropo do imigrante de segunda geração que não fala “a 
língua do país” (SEBBAR, 2003, p. 9), o livro de Leïla Sebbar trata de um episódio 
crucial da guerra franco-argelina: a repressão sangrenta de um protesto 
contra a guerra organizado pela FLN em Paris, em 1961, e seu subsequente 
encobrimento, sob as ordens do prefeito de polícia Maurice Papon. Como, 
na ausência de um inquérito oficial credível, o número real de vítimas e sua 
causa de morte foram duramente contestados, Sebbar delega a busca da 
verdade a seus personagens: um adolescente francês de família argelina, 
um jornalista argelino no exílio durante a “década escura” de seu país e 
um cineasta. Suas narrativas individuais ilustram a natureza multidirecional 
e mediada da memória pós-colonial, enquanto destacam a vocação de 
arquivação da arte, que coleta e sedimenta vestígios do passado perdidos 
no discurso oficial.

Duas grandes narrativas decoloniais

É possível, através do prisma da memória cultural, construir um 
paralelo entre dois romances que são bastante diferentes na origem e 
no desenvolvimento narrativo. Estes são os romances da afro-americana 
Octávia Butler, Kindred (2018) e da argelina Assia Djebar, La femme sans 
sèpolture (2002). Ambos propõem uma confrontação da herança colonial. 

Kindred usa o dispositivo da viagem no tempo, para permitir que a 
protagonista, Dana Franklin, salve a vida de Rufus Weyland várias vezes, no 
sul escravocrata dos EUA. Rufus está destinado a ser um proprietário de 
escravos que violará e impregnará uma das ancestrais de Dana, e se isso 
não acontecer, a própria Dana será destinada a não existir.

Djebar, por outro lado, reescreve a vida de uma combatente pela 
liberdade argelina, Zoulikha Oudai, uma protagonista histórica da guerra 
de libertação dos anos 50, torturada e massacrada pelos franceses, cujo 
corpo nunca foi encontrado. 

Pela leitura das duas obras, observa-se que, embora os tópicos e as 
configurações dos dois trabalhos sejam diferentes, em ambos os casos é 
encenada uma relação causal entre os eventos do passado e sua influência 
no presente. Ambos os textos se encaixam na descrição da meta-história 
proposta por Linda Hutcheon (1989):
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O que eles sugerem [...] é que não existe um passado “real” para nós hoje, 
direta e naturalmente acessível: só podemos conhecer - e construir - o 
passado através de seus traços, suas representações. Como temos visto 
repetidamente, sejam documentos, relatos de testemunhas oculares, 
filmagens de documentários ou outras obras de arte, elas ainda são 
representações e são nosso único meio de acesso ao passado. (HUTCHEON, 
1989, p. 113)

Ao ir além do aspecto mimético e realista do romance tradicional, 
as duas obras problematizam a questão da representação e da verdade 
a partir da perspectiva dos grupos marginalizados. Em ambos os casos, 
as autoras estabelecem e, em seguida, desfocam as linhas que dividem 
a ficção da história (Hutcheon, 1989). Djebar questiona, em sua história, 
o status do romance biográfico como forma de intervenção no debate 
historiográfico. O livro abre com um Avertissement:

Neste romance, todos os fatos e detalhes da vida e morte de Zoulikha, a 
heroína de minha cidade de infância, durante a guerra de independência 
argelina, são relatados com uma preocupação de fidelidade histórica, 
ou, eu diria, com uma abordagem documental. Entretanto, alguns dos 
personagens ao lado da heroína, especialmente aqueles próximos à sua 
família, são aqui tratados com a imaginação e as variações que a ficção 
permite. Usei voluntariamente minha liberdade romancística, precisamente 
para que a vida de Zoulikha pudesse ser mais iluminada, no centro de um 
grande afresco feminino - de acordo com o modelo dos antigos mosaicos 
de Cesareia da Mauritânia […] (DJEBAR, 2002, p. 9)

Assim, o problema da representação da verdade é colocado 
explicitamente pois, ao mesmo tempo, seu livro é um romance que inclui 
uma abordagem documental, garantindo assim uma “verdade” histórica, 
e uma obra de imaginação. Da mesma forma, esta lógica se aplica ao 
romance de Butler: uma espécie de “arqueologia” literária na qual somente 
através de um ato de imaginação se pode compreender alguma verdade, 
desde que este ato imaginativo tenha suas raízes na memória. 

É claro que há diferenças notáveis entre Butler e Djebar. A primeira 
é uma afro-americana de Los Angeles, que sempre escreveu em inglês 
e é mais conhecida por seus romances de ficção científica, enquanto a 
segunda, nascida e criada na Argélia, mudou-se para os Estados Unidos 
nos anos 90, mas suas obras são escritas em francês, enriquecidas com 
ritmos e termos árabes. As obras de Djebar têm aparecido desde os anos 
50, ao mesmo tempo em que a Argélia estava entrando no processo 
de descolonização da França. Seus romances e novelas se concentram 
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na reescrita contra a colonização e a opressão das mulheres. Sobre 
estes temas, podem ser encontradas semelhanças com Kindred, uma 
reescrita da história afro-americana. Deve-se notar que ambas as autoras 
ganharam prêmios e menções por seus trabalhos e são objeto de estudos 
acadêmicos. Djebar, além disso, foi nomeada à Académie Française em 
2005. Embora haja mais de duas décadas entre a publicação de Kindred 
(originariamente publicado em 1979) e de Femme sans sépulture (de 2002), 
Djebar começou a se dedicar à história de Zoulikha nos anos 80. 

Ambos os livros têm uma protagonista feminina como parte essencial 
de uma reflexão transeccional sobre feminismo e colonialidade, embora 
em Butler personagens masculinas ocupem um lugar importante na 
trama. Ambas as autoras, também, visam um amplo público de leitores 
(americanos brancos e negros para Butler e argelinos e franceses para 
Djebar).

Kindred lida com a centralidade da escravidão na história americana 
e as consequências do passado sobre o presente. É possível pensar no 
romance como uma alegoria nacional, na medida em que Dana e Kevin, o 
marido branco da protagonista, são bastante representativos da realidade 
contemporânea. A interpretação alegórica do texto parece ser apoiada pelo 
simbolismo das datas das “viagens ao passado” da protagonista, a mais 
evidente das quais é o 4 de julho, a última vez que Dana volta no passado 
para a plantação. Outras datas, entretanto, parecem se referir à história 
dos Estados Unidos. A terceira viagem a leva a 1819, um bicentenário muito 
menos conhecido: foi em 1619 que a documentação atesta a chegada dos 
primeiros africanos escravizados na Virgínia. O trabalho de Butler destaca 
a necessidade de os brancos enfrentem sua própria história pois, de fato, é 
durante esta viagem que a protagonista é acompanhada por seu marido. 
O penúltimo retorno de Dana ao presente, é 19 de junho, uma referência à 
mesma data em 1863, quando a escravidão foi oficialmente abolida e que, 
desde 1865, tem sido uma data comemorativa (Dia da Emancipação Afro-
Americana). Finalmente, vale a pena considerar o sobrenome do casal, 
Franklin, uma referência a Benjamin Franklin, figura que é ao mesmo tempo 
fundadora da nação e ligada à sua trajetória de escravização: proprietário 
de escravos, que ele libertou, Franklin foi um defensor da educação de 
negros livres e signatário de uma petição em 1790 a favor da abolição. 

Representantes da América contemporânea, Dana e Kevin não estão 
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preparados para seu encontro com a dureza da história. Quando finalmente 
se reencontram, depois de cinco anos de permanência de Kevin no passado, 
eles têm dificuldade em se reconhecerem, por causa das feridas que a 
permanência deles nesse passado deixou em cada um, especialmente 
no corpo de Dana, castigado e chicoteado na plantação. Interpretados 
sempre por uma perspectiva alegórica, estes corpos “marcados” mostram 
como o necessário e inevitável retorno ao passado é doloroso tanto para 
negros quanto para brancos, embora inevitavelmente mais para os negros, 
assim como é necessária uma ‘permanência’ metafórica mais longa para 
que os brancos entendam o que aconteceu e como isso afeta o presente, 
enquanto a perda do braço de Dana e suas cicatrizes simbolizam o que 
resta deles no passado.

O romance de Djebar enfoca a presença/ausência da lutadora pela 
liberdade Zoulikha, cuja voz desencarnada ilumina, paradoxalmente, sua 
corporeidade. Assim como Butler, que através do dispositivo de viagem 
no tempo faz de Dana uma espécie de fantasma sem idade, Djebar 
insere alguns monólogos de Zoulikha, um fantasma pela ausência de um 
corpo, retomando a perspectiva de Mbembe (2019). O interesse da autora 
pela personagem não se deve apenas à sua participação na luta pela 
independência: Zoulikha foi a primeira mulher “diplomada da região” 
(DJEBAR, 2002, p. 19); ela escolheu o marido que queria; divorciou-se duas 
vezes; foi trabalhar na cidade; deixou sua filha ser criada por um parente e 
conseguiu evitar usar o véu em uma época em que isso era incomum. Ela 
não teve medo de afirmar o racismo dos colonizadores franceses nem de 
criticar as injustiças do sistema colonial diante dos próprios franceses. 

Djebar traça claramente um caminho que se desenvolve desde 
o proto-feminismo da protagonista até sua luta nacionalista e isto, em 
um contexto onde o feminismo é frequentemente visto em oposição aos 
movimentos nacionalistas, revela perspectivas inovadoras: o nacionalismo 
da protagonista está centrado em uma rede feminina que a apoia quando 
ela se torna uma mujiaidin. Através da figura de Zoulikha, Djebar traça 
uma nova historiografia argelina que focaliza o papel das mulheres nos 
processos de descolonização. 

Os dois livros não terminam com soluções fáceis. O fim de Kindred 
não oferece todas as respostas que Dana procura: o que aconteceu com 
Kevin nos cinco anos passados no Sul escravocrata, o que aconteceu 
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com as personagens escravizadas, o que acontecerá com a relação de 
Kevin e Dana. Estes silêncios refletem, talvez, o fato de que parte da história 
permanece irrecuperável. De forma paralela, Djebar não tenta substituir os 
silêncios da história por uma comemoração inequívoca da participação de 
uma mulher no processo de independência argelina. Pelo contrário, para 
evitar tal monumentalização, ele usa uma polifonia de vozes femininas 
muitas vezes desestabilizadoras. Onde Kindred se concentra em um casal 
inter-racial, sobrecarregado com o peso de uma alegoria nacional, em La 
femme sans sépulture a relação entre as mulheres é privilegiada como um 
caminho narrativo da construção da Argélia. 

Considerações finais

Semelhante aos museus e outras instituições tradicionais, os arquivos 
passaram por mudanças significativas nas últimas décadas, em direção 
a uma maior acessibilidade e transparência, facilitada principalmente 
pelos avanços nas tecnologias digitais. Estas mudanças levaram a novos 
desafios que oferecem possibilidades imprevistas de democratização, 
tanto em termos de acesso quanto de produção de conhecimento por 
novas vozes, marginalizadas por muito tempo. A descolonização dos 
arquivos tem um significado mais amplo, que vai além de interrogar o 
legado colonial e as relações de poder neocolonial existentes, ou mesmo 
emergentes (Stoler, 2009). Portanto, o que temos tentado discutir é 
como desfazer, ou pelo menos evitar, a perpetuação das epistemologias 
neocoloniais, lutando pelo reconhecimento de certos materiais como 
relevantes, apesar das constantes rejeições das instituições (Ernst, 2016). 
Um dos níveis que precisamos considerar ao lidar com a memória 
cultural pensada em uma matriz decolonial reside no reconhecimento de 
que os critérios e classificações ocidentais, aparentemente neutros, são 
na verdade ferramentas para manter o papel dos arquivos dentro de 
um projeto imperialista de dominação e afirmação, enquanto a ampla 
disseminação de documentos digitalizados pode oferecer a ilusão de 
uma nova “democratização” do conhecimento. No entanto, a aparente 
abundância de material disponível online muitas vezes resulta em uma 
sobrecarga que, em vez de reformular narrativas ocidentais estabelecidas, 
apenas complementa e confirma sua primazia.
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O problema da narração de memórias culturais contemporâneas e o 
reconhecimento de sua legitimidade ou não são temas do discurso pós-
colonial e decolonial.

	 A análise da literatura é particularmente interessante ao observar 
as formas de impacto das reflexões culturais e políticas desenvolvidas pelo 
meio acadêmico ao entrarem em contato com um público globalizado, 
desafiando certos princípios de universalidade de origem eurocêntrica. Os 
romances podem ser observados identificando, como seu núcleo principal, 
a produção de discursos que se tornam institucionais e que se originam na 
formação de memórias alternativas àquelas, em base binária, da dialética 
centro-periferia, num esquema discutido, já nos anos 70, por Fernando 
Novais (1986).

	 A questão que identificamos nestes produtos é a da possibilidade 
de narrativas alternativas legítimas àquelas produzidas pela tradição 
Ocidental, nas quais qualquer alteração à ordem imposta pela formação 
de arquivos institucionais criados pela colonização não responderia à ideia 
de verdade, mas seria relegada para o espaço da invenção. Queríamos 
discutir o princípio do conhecimento legítimo e ilegítimo com base no status 
das produções discursivas que, como ficções, são consideradas como 
memórias sociais “secundárias”, pois ainda existem princípios eurocêntricos 
que afirmam que as construções históricas só reconhecem a validade dos 
discursos produzidos pela criação de fontes documentais, já que há muito 
foram articuladas a partir de arquivos europeus e coloniais, especialmente 
desde o século XIX.

Os romances estão ligados à esfera da produção artística e da 
imaginação e, ao mesmo tempo em que ainda não são bem vistos pelo 
mundo acadêmico da história, eles entram, de forma efetiva, no mercado 
simbólico do capitalismo tardio, conforme analisado por Beatriz Sarlo 
(2007).

A história proposta por estes romances impõe a irrupção do presente, 
transformando-os em operações que só podem ser decodificadas na 
medida em que são estruturadas como narrativas fictícias. Assim, eles são 
capazes de ir muito além do campo disciplinar da história, alcançando a 
esfera pública da comunicação política.

Nossa proposta quis discutir estas obras literárias, sugerindo uma 
revisão das regras metodológicas de uma história ainda eurocêntrica, 
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que afirma supervisionar as formas de reconstituição do passado, através 
de um ideal epistemológico que se apresenta como garante de uma 
produção histórica de “qualidade”, correspondendo assim à construção 
da autoridade. Por outro lado, a história narrada pela ficção, sensível às 
estratégias com as quais o presente “captura” o passado, revela-se aberta 
a um “senso comum” capaz de orientar o público de diferentes maneiras, 
legitimando certas perspectivas pós-coloniais e decolonias que ainda são 
menores no mundo acadêmico.
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