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MEIA-NOITE: 
FRACTOS DE MEMÓRIA EM ESPIRAL MIDNIGHT

(SPIRAL MEMORY FRACTS)
Orunmillá Moura de Santana / Orun Santana1

RESUMO

O presente artigo busca acessar os caminhos que acionaram a criação 
do espetáculo “Meia-noite”, de minha concepção, interpretação e direção, 
a fim de desvelar a estrada para sua construção, as pedras, buracos, 
obstáculos, espaços e pessoas presentes, consequentes encontros e 
trocas com os mesmos. Faz-se uso da memória no intuito de trazer à tona 
processos artísticos- pedagógicos e culturais presentes em minha trajetória 
pessoal, compreendendo que esse acesso se torna fundamental para 
revelar a estrutura epistemológica e dramatúrgica em que a construção do 
espetáculo se ancora. Desse modo, a partir do encontro com as obras de 
autores como Domingues (2006), Ferraz (2018), Fortin (2006), Martins (2002), 
Rosa (2013), Rufino (2016), Santana (2021), Simas (2018), entre outros(as), esse 
artigo busca dialogar com conceitos que colaborem com o entendimento 
acerca da importância da construção de conhecimento afro- diaspórico 
para a cena da dança brasileira. Com isso, propondo esmiuçar e 
problematizar as escolhas e resoluções encontradas no espetáculo, suas 
importâncias simbólicas e um paralelo com a cultura popular.

*

Ponto de partida

As histórias e memórias do imaginário afro-brasileiro atuam direta e 
indiretamente na construção de imagens na formação do corpo negro que 
dança, dialógica com o reconhecimento de identidade enquanto indivíduo 
e enquanto grupo, entendido na relação das limitações (gerenciadas pelo 
poder hegemônico) com as tentativas de construção e reconhecimento 
1  Orun Santana é bailarino, capoeirista, professor, pesquisador em dança e cultura afro do Recife. Formado pelo 
Centro de Educação e Cultura Daruê Malungo, pelos mestres Meia-Noite e Vilma Carijós, o artista é brincador da cultura 
popular e faz das vivências com as danças e brinquedos o seu lugar de pesquisa corporal e de investigações artística 
para a cena.



121 

REVISTA BOLETIM OBSERVATÓRIO DA DIVERSIDADE CULTURAL . V.99 . N.01.2023

do fazer artístico do artista negro no âmbito cultural brasileiro. Entendendo 
que o corpo e suas escolhas são marcados não só pela memória quanto 
por sua trajetória, é possível buscar na história do Brasil locais que foram 
destinados à população negra e, consequentemente, compreender que 
esses foram e são lugares que fundamentaram e fundamentam algumas 
escolhas, apontando para uma forma de percepção e de afecção particular, 
na arte, na dança.

Parto para a  escrita dessa temática com interesse em dialogar 
sobre minha prática artística e pedagógica associadas às de meus 
mestres e mestras formadores, na busca pelo conhecimento artístico 
pessoal e de minha ancestralidade, tão importante para elaborar novas 
formas de pensar/fazer a dança que venho construindo. Neste sentido, 
metodologicamente, dialogo com Fortin (2006) acerca da autoetnografia, 
quando a mesma afirma:

A autoetnografia (próxima da autobiografia, dos relatos sobre si, das 
histórias de vida, dos relatos anedóticos) se caracteriza por uma escrita 
do “eu” que permite o ir e vir entre a experiência pessoal e as dimensões 
culturais a fim de colocar em ressonância a parte interior e mais sensível 
de si.” (FORTIN, Sylvie. 2006)

O uso de relatos diretos e memórias resgatadas se faz presente 
neste artigo, no intuito de desvelar as construções e reelaborações dos 
processos artísticos pedagógicos e culturais presentes em minha trajetória, 
compreendendo que esse acesso se torna fundamental para revelar a 
estrutura epistemológica em que a construção do espetáculo “Meia-noite” 
se ancora.

O presente texto busca justamente acessar esses caminhos/
memórias que acionaram a criação do espetáculo de minha concepção, 
interpretação e direção, a fim de evidenciar o desenvolvimento, a estrada, 
as pedras, buracos e obstáculos desse labirinto em espiral, o encontro com 
as entranhas desse processo e consequentes soluções encontradas por 
mim.

Mem[or(ação)]

Nas décadas de 1970 e 1980, período de redemocratização brasileira 
pós período militar brasileiro, surgem movimentos precursores no promover 
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de práticas afirmativas de arte e cultura negra em Pernambuco, com 
recorte em Recife e Olinda, mais especificamente em algumas de suas 
comunidades periféricas. Instigados pelo surgimento, espaço de ação e 
força do MNU, Movimento Negro Unificado, no Brasil e no estado destacam-
se o surgimento de grupos que articulavam movimentação política e 
cultural de formas simultâneas. Foram eles: grupos de capoeira, cias. de 
dança, conjuntos musicais e afoxés.

Em “Movimento Negro Brasileiro: alguns apontamentos históricos” o 
historiador Petrônio Domingues diz:

O nascimento do MNU significou um marco na história do protesto negro do 
país, porque, entre outros motivos, desenvolveu-se a proposta de unificar 
a luta de todos os grupos e organizações antirracistas em escala nacional. 
O objetivo era fortalecer o poder político do movimento negro. Nesta nova 
fase, a estratégia que prevaleceu no movimento foi a de combinar a luta do 
negro com a de todos os oprimidos da sociedade. A tônica era contestar 
a ordem social vigente e, simultaneamente, desferir a denúncia pública 
do problema do racismo. Pela primeira vez na história, o movimento negro 
apregoava como uma de suas palavras de ordem a consigna: negro no 
poder! (DOMINGUES, 2006, p.114 e 115)

Essas palavras de ordem incitam a nós ações ainda mais diretas e 
nos tiram da antiga “necessidade” de ser servil, aponta para nós, negros 
em diáspora, encabeçar movimentos para ocupar espaços de ação e 
poder em diversas áreas, assim como também nas artes. Quando não 
havia possibilidade de alcançar os espaços já existentes, uma estratégia 
era a criação de novos espaços de ação e poder, tendo como exemplo 
Palmares e demais quilombos, referência de sucesso às práticas negras 
em diáspora.

Gilson Santana, conhecido como Mestre Meia-noite, capoeirista, 
educador e bailarino com longa trajetória nacional e internacional com o 
Balé popular do Recife, articulado com as propostas de ação do movimento 
negro pernambucano, funda, junto a Vilma Carijós, também bailarina e 
educadora com trajetória também com o Balé Popular do Recife, o Centro 
de Educação e Cultura Daruê Malungo, estabelecendo sede na comunidade 
de Chão de estrelas em 1988, realizando atividades como grupo desde 1985.

Desde o surgimento o Daruê Malungo vem construindo uma 
história forte e consistente como centro formativo de bailarinos, músicos, 
educadores e artistas aliados às tradições culturais afro-brasileiras, 
tornando-se referência cultural da cidade e estimulando diversos artistas. 
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O Daruê Malungo é uma Organização não governamental (ONG) e ponto 
de cultura reconhecido pelo governo estadual e federal desde 2010. O 
centro nasceu com o objetivo de apresentar as expressões da cultura 
afro-pernambucana às crianças, adolescentes e jovens em situação de 
vulnerabilidade social das comunidades de Água Fria, Fundão, Beberibe 
e, principalmente, Chão de Estrelas, em Campina do Barreto, onde está 
instalado o Centro. Trata-se de uma comunidade de baixa renda em que 
a maior parte da população é negra e muitas famílias são sustentadas 
pelas mulheres.

Em entrevista ao Portal Cultura PE, publicada em 01/09/2017, Vilma 
Carijós, presidente da instituição, declara:

[...] O trabalho do Centro contribui para o empoderamento da comunidade, 
ajudando a criar mais oportunidades de educação para crianças, 
adolescentes e jovens que, por meio da cultura negra, resgatam a 
autoestima para lutar por uma vida mais digna. (CARIJÓS, 2017)

O Daruê já atendeu mais de 300 famílias, desde sua fundação, e 
atualmente atende 30 crianças e adolescentes com idades entre 5 e 17 
anos, que participam de aulas de dança afro, percussão e artes plásticas. 
O espaço abarca também o Maracatu infantil Nação Estrelar, o Bloco Afro 
Daruê Malungo e a Cia. de dança Afro Daruê Malungo. O projeto sobrevive 
de doações ou de recursos provenientes de projetos.

Sendo eu artista formado pelo Daruê Malungo, pude vivenciar 
experiências formativas afirmativas e empoderadoras desde tenra 
infância. Sendo filho de seus fundadores e mantenedores, Vilma Carijós e 
Gilson Santana (mestre Meia-noite), pude incorporar uma pluralidade de 
experiências e crescer num espaço de natureza colaborativa que incorpora 
as tradições e culturas afro-brasileiras em seu cotidiano.

Sobre esses processos de formação vividos, adentro meu próprio 
universo afetivo, com interesse também em compreender meus processos 
pessoais e influências do Daruê, relacioná-los e problematizá-los, dialogando 
com os atravessamentos estruturais e sócio-político-culturais vivenciados 
dentro e fora de meu quilombo, Chão de Estrelas. “Toda história é sempre 
sua invenção e toda memória um hiato no vazio”. (MARTINS, 2000, p.219).

Quando lembro de mim criança pela primeira vez, uma das primeiras 
imagens que me vem à mente é da criança negra sem camisa, shorts, 
descalço e com as canelas cinzentas brincando na rua não asfaltada 
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em Chão de Estrelas, meus amigos comigo tocando lata, jogando bola, 
festejando gol, dançando maracatu ou dando saltos de capoeira em 
qualquer monte de areia ou na barreira perto do mangue, margens do 
encontro do rio Beberibe com o canal do Arruda. Essa imagem que me 
atravessa constrói nuances temporais com várias das outras crianças 
pretas do Brasil, lugares de memórias presentes nos tempos que giram e 
espiralam em mim, em nós e sobre nós. Lembro-me também da minha avó, 
conhecida como Dona moça, de nome Iracy, benzedeira de sua região, de 
mim e minha grande família, um galho de pião-roxo, reza baixa e de uma 
força tremenda, era uma sábia das medicinas tradicionais e nossa grande 
cuidadora. A memória é corpo vivo e pulsante nas construções e escolhas 
dos caminhos e descaminhos do tempo.

A dramaturga, poeta e ensaísta brasileira Leda Maria Martins, sobre 
tempo espiralar, afirma:

[…] o tempo espiralar é uma percepção cósmica e filosófica que entrelaça, 
no mesmo circuito de significância, a ancestralidade e a morte. Nela o 
passado habita o presente e o futuro, o que faz com que os eventos, 
desvestidos de uma cronologia linear, estejam em processo de uma 
perene transformação e, concomitantemente, correlacionados. (MARTINS, 
2000, p. 79).

Nesse trecho, Leda Maria Martins traz o conceito de tempo em espiral, 
me fazendo pensar/lembrar em minhas memórias como corpo presente 
sendo evocados para criação no processo inicial do espetáculo, como 
reativar movimentos/memória de meu aprendizado na capoeira e na 
dança, fez-me tornar real e atual no presente a minha história e dos meus 
antes de mim.

Chão de Estrelas é uma região/território situada entre os bairros de 
Peixinhos e Campina do Barreto. No mapa do Recife não consta “Chão 
de Estrelas”, esse chão é uma grande invenção de quem um dia resolveu 
habitar um antigo terreno da marinha do Brasil cuidada por Severino 
José de Santana, o Biu Preto, meu avô. Conta-se a história que toda a 
região era mato, mangue, e cheia de muitos coqueiros, esses que por sua 
vez, formavam no chão suas sombras, em forma de estrelas, logo, Chão 
de Estrelas. O lugar ao longo da década de 50 do século XX foi sendo 
ocupado pela população preta pobre e necessitada de casa para morar, 
logo, barracos, palafitas e pequenas casas estreavam ali suas moradas, 
começando uma constelação familiar que enreda em mim também suas 
histórias.
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Biu Preto, como diz o pseudônimo, era preto retinto, natural de Nazaré 
da Mata, zona da mata norte pernambucana. Negociante de animais, tinha 
a sabedoria da medicina veterinária da vivência, sendo sempre requisitado 
no tratamento de cavalos, vacas, cabras e bois. Mesmo sabendo escrever 
apenas seu nome, chegava a prestar serviços para a Universidade Federal 
Rural de Pernambuco (UFRPE), uma matemática invejável, segundo meu 
pai.

Quando nasci (1990), a comunidade já havia crescido bastante, 
algumas casas, muitos barracos e palafitas, ainda rural, porém mais 
habitada. A pobreza e a vida difícil em diferentes aspectos aplicadas para 
a população negra dessa e de várias outras comunidades pelo Brasil, era 
e ainda é regra, as construções e organização socioambiental seguem o 
padrão de precariedade impostos pela estrutura racista e colonial. Faz-se 
com o que tem, com muita criatividade, aprendida por séculos de memória 
ancestral escravizada. Contudo, não só de precariedade a memória negra 
vive, a sobrevivência se mantém viva pelos saberes geracionais, oralidade 
que ensina como educar para sobrevivência, sabedorias africanas e 
indígenas, essas presentes em Iracy e Severino, em Meia- noite, em Vilma e 
em mim.

Segundo Fernando Ferraz (2018), professor na Escola de Dança da 
UFBA, pesquisador, cofundador do Grupo GIRA (Grupo de Pesquisa em 
Culturas Indígenas, repertórios Afro-brasileiros e Populares):

Esses fazeres negros precisam ser entendidos em sua complexidade 
e vislumbrados em suas contradições. As práticas das danças negras 
conectam com sensos de ancestralidade, pois são elaboradas a 
partir de saberes e fazeres da tradição, referenciais constantemente 
atualizados no tempo presente. Seus diversos usos do corpo refletem 
modos de vida incorporados coletivamente, filosofias e relações de 
respeito com os mestres. Os referenciais legados produzidos por artistas 
pioneiros são constantemente atualizados pela produção inventiva de 
jovens coreógrafos que instauram e atualizam políticas de resistência 
ao estabelecer links intergeracionais. Desta forma, a ancestralidade se 
realiza por práticas educacionais e sensíveis marcadas pela oralidade,  
fenômeno  relacional  e  ético  responsável por compartilhar os 
saberes e renovar as tradições.” (FERRAZ, 2018, p. 3).

Vilma e Meia-noite, como criadores e professores, construíram 
aulas, espetáculos, coreografias e vivem plena “pedagoginga” (ROSA, Allan 
da, 2013). A mim e aos meus contemporâneos alunos do Daruê Malungo 
fica também a responsabilidade para com esse legado e sua atualização, 
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assim como foi dado aos primeiros. Como fala Ferraz, esses fazeres negros 
precisam de atualização e renovação, assim como respeito aos mestres e 
aos saberes em constante relação coletiva de construção, estabelecendo 
os links intergeracionais. Em seu livro “Pedagoginga, autonomia e 
mocambagem”, o escritor e angoleiro Allan da Rosa trata da pedagoginga, 
definindo-a assim:

a miragem da Pedagoginga é firmar no fortalecimento de um movimento 
social educativo que conjugue o que é simbólico e o que é pra encher 
a barriga, o que é estético e político em uma proposta de formação e 
de autonomia, que se encoraje a pensar vigas e detalhes de nossas 
memórias, tradições, desejos. (ROSA, Allan da. 2013. p.15).

O Daruê Malungo é um espaço que surge como proposta de quilombo 
urbano, seus fazedores ali na periferia, lugar abandonado e à margem 
da ação do estado, onde já residiam descendentes dos pretos e pretas 
escravizados, fizeram daquele lugar morada permanente e com garantia de 
vida. Ali em Chão de Estrelas nasce um movimento socialmente engajado 
e abraçado na educação popular, que fizeram e fazem acontecer o que 
Allan da Rosa chama de encher a barriga, pelo Daruê Malungo e outros 
grupos, de estética, política e acima de tudo em busca de autonomia.

Para começar a adentrar o universo do espetáculo “Meia-noite”, não 
poderia não iniciar trazendo meus ancestrais e meu território (quem fui e de 
onde falo). Preciso trazer o Daruê Malungo, Vilma Carijós e Meia-noite. Nesse 
encontro/caminho vielas são muitas, os caminhos são de pedras e cheios 
de atravessamentos, encruzas e topadas, remelexos de imagens-memória 
no desequilíbrio que ginga e teima em não cair, pensar reverberações 
das minhas memórias-corpo como realizações criadoras, uma tentativa 
de tradução da tradição, construção em dança negra contemporânea 
ancestral, jogo com o tempo.

Sobre o corpo negro em Diáspora, Simas e Rufino declaram:

É através do corpo negro em diáspora que emerge o poder das múltiplas 
sabedorias africanas transladadas pelo Atlântico. O corpo objetificado, 
desencantado, como pretendido pelo colonialismo, dribla e golpeia a 
lógica dominante. A partir de suas potências, sabedorias encarnadas nos 
esquemas corporais, recriam-se mundos e encantam-se as mais variadas 
formas de vida. Essa dinâmica só é possível por meio do corpo, suporte de 
saber e memória, que nos ritos reinventa e ressalta suas potências. (SIMAS 
e RUFINO, 2018, p. 49)



127 

REVISTA BOLETIM OBSERVATÓRIO DA DIVERSIDADE CULTURAL . V.99 . N.01.2023

Simas e Rufino, no livro “Fogo no Mato: a ciência encantada das 
macumbas” (2018), trazem a importância da presente necessidade de 
olhar o corpo negro em diáspora de outra maneira, pois penso que é no e 
pelo corpo que é carregada a vida, a vida é memória biológica de nossos 
movimentos, gracejos e bailados em entrelaçada dança com outros corpos 
visíveis e invisíveis que transitam as encruzilhadas das territorialidades.

Na capoeiragem a ginga é movimento fundamental e primordial, 
segundo a qual sua tridimensionalidade física amplia-se também a 
outras dimensões relacionais, fazendo morada num conceito ampliado de 
corporalidade e significação. A partir da ginga é possível criar e negociar 
com os corpos em relação, espacial, simbólica, ritual e afetiva no jogo 
da vida. O pensar/agir educação e arte mais próximas às perspectivas 
ampliadas como a da capoeiragem no lugar da normatização 
institucionalizada das estruturas sociais, mostra-se urgente enquanto 
possível solução de sobrevivência de uma humanidade nas relações 
político-sociais que atravessam a contemporaneidade. Nesse jogo com o 
tempo, as permanências sobreviventes emergem como forças resilientes 
do processo colonizador esmagador.

No ensaio “A capoeira do pensamento”, Tiganá Santana (2021), filósofo 
baiano, cantor, primeiro brasileiro a compor em línguas africanas, afirma:

Pensar pode ser transitar em meio a essas poéticas; transitar entre as 
possibilidades de poéticas (no sentido de fazeduras); transitar entre as 
poéticas das possibilidades; não chegar nunca por já se ter chegado 
desde o haver. A capoeira do pensamento é a ocupação do corpo no ar 
do mundo de forma simultânea à irrupção de um mundo a partir de um 
corpo – a partir, portanto, da encarnação da mobilidade do que vive: as 
passagens de fora dão- se dentro, num duplo que opera no fazer existir. 
Assim, a pergunta de Pastinha e a afirmação de Bimba não são voltadas a 
respostas – o que seria antifilosofia –, mas jogo de respiração nos pulmões 
a que se chama de experiência. (SANTANA, 2021, p. 85)

Pensar novas possibilidades de poéticas abre “frestas” (RUFINO, 2016), 
fissuras, um lugar para ser, questionar o ser e a forma de ser, aceitando 
também as rasteiras e as bênçãos como possibilidades de jogo, buscando 
possíveis respostas em comunhão com as dimensões envolvidas, muito 
mais interessadas nas perguntas que nas respostas, o convite vem a viver 
a experiência.
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Segundo Simas e Rufino (2018):

A encruzilhada nos ensina que não há somente um único 
caminho; a encruzilhada é campo e possibilidades. É lá o tempo e o espaço 
onde Exu faz a sua morada e se mantém a postos na guarda da casa de 
Oxalufã. Na vida, somos desafiados a encruzar as dobras do mundo, ora 
sendo exusíacos, ora oxalufãnicos. Somos herdeiros de um mundo cindido, 
porém, as nossas invenções emergem das fronteiras, as nossas astúcias, 
mandingas e desobediências são operadas no cruzar das duas bandas. 
O Novo Mundo para nós é uma realidade não a partir da cisão de duas 
bandas, em que uma deve sobrepor-se a outra. O Novo Mundo para nós 
é inventado cotidianamente na produção da vida enquanto possibilidade: 
é um mundo inventado como encruzilhada. (SIMAS e RUFINO, 2018, p. 118).

O espetáculo Meia-noite chega para mim num momento cruzo 
de vida, encruzilhada fêmea, em que o caminho bifurca e o ato de 
escolha instaura transmutação, sendo filho de Oxaguiã me vejo nesse jogo 
energético direto com Exu e Oxalufã, de mãos dadas sendo ponte entre 
fronteiras, pego meus patuás e me preparo para o inevitável, abraçar as 
dores e jogar o corpo no abismo sem saber voar, certo de que durante a 
queda algo vai acontecer para que eu sinta os pés de volta ao Chão de 
Estrelas e siga.

Ancestralidade do presente: escrita viva sobre o espetáculo Meia-noite

O público chega, uma recepção, estou lá agachado, em 
acesso internamente àquela figura do menino de canelas cinzentas, olhar 
vivo, no pé da calçada, na encruzilhada, meu eu Exu, Orixá dos caminhos. 
Observo sinais das estradas que cada um, cada uma trouxe até ali para 
mim, o que vieram fazer? O que vieram ver? Expectativas. Enquanto olho os 
pés através dos olhos também me conecto ao meu próprio trajeto do dia 
presente, antes de estar aqui, onde estive e onde estou? Vivo esse estado 
de relação com quem veio e o que trouxeram, quem trouxeram? Estar 
presente no tempo momento do permeável perene. Estabelecese o lugar 
de troca, quem chegou deu o que tinha de dar para Exu, vamos trabalhar. 
A cabaça na mão inicia a construção da história contada através do pó 
branco de oxalá reluzente no linóleo preto, uma espiral, caracol, iniciado do 
centro e indo à extremidade que dissolve ao fim, virando fumaça. Olhar para 
minha própria história me colocando no fim, porque tudo tem um fim, a fim 
de ser novamente começo, poeira espacial sonha ser planeta, enquanto os 
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planetas espiralam, querendo encontro, abraço. Entro na espiral do tempo 
(MARTINS, 2000), me ocorre entrar num labirinto de memórias-tempo, 
minhas e dos que me constituem, entrando e entrando fundo, adentrando 
e encontrando a primeira célula embrionária. O pó que constitui meu 
caminho, o caminho da minha vida, uma espiral, mas também um vórtice 
que me atravessa ao longo do espetáculo. Uma espiral que sobe e desce, 
é assim a capoeira, feita de torções que se espiralam para cima, para 
baixo ou para os lados, de acordo com a necessidade. O tempo é o que 
estabelece a criação dessa linha desenhada pelo movimento. Nascimento. 
Quando foi a primeira ginga? Na capoeiragem há jogo de dentro, assim 
faço agora, movendo para fora voltado para dentro jogo em minha cabaça 
ancestral pessoal, no útero de minha mãe, esse que me acolhe, guarda e 
banha de amor e afeto com água. Me arrisco um mover semente, crescer 
de dentro para dentro, um mover ser embrionário, honrar o bio e crescer ali 
o melhor dos que vieram antes de mim, pedir licença e chegar ao mundo 
um aú cabeça, movendo a moleira saúdo meu Orí.

O jogo com o tempo começa, ou continua, os primeiros anos de vida- 
jogo são rascunhos de movimento dos grandes saltos do futuro, um futuro 
do subjuntivo que agita o pó temporal e cria novas atmosferas, borra o 
presente, cria os abismos necessários para o jogo tornar-se bom de ser 
jogado. Sendo esse embrião, eu levanto, danço o silêncio, olho para a frente 
e me mostro quem sou agora, neste momento, nesse presente.

Enquanto danço com o silêncio e me olho no espelho, outro corpo 
dança, a luz, ela corta e recorta nuances desse corpo, os focos de luz parecem 
dar um zoom, proporcionadas por chases luminescentes, a revelar parte 
por parte, isoladamente, os centros deslocados que compõem esse corpo. 
E aí, movendo, pouco a pouco, encontro minha parceira na luz e dançamos 
juntos. Os rascunhos de movimento voltam, em crescimento, abrindo e indo 
mundo a fora, expandindo a roda, aprendendo mais a ser sendo, a buscar 
variações das bases constitutivas dos movimentos iniciais. Novos centros 
sendo acionados e fazendo parte do jogo. Maturidade.

A ambiência sonora que me acompanha desde o pó constrói até 
então conteúdo importantíssimo para o mergulho gradual dos elementos 
fundamentais do espetáculo, mas, a partir deste momento as ranhuras 
e estalos encontram o ritmo do corpo. O berimbau gravado, improvisado 
previamente em estúdio, dá o tom dos vácuos, quedas, abismos e posteriores 
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vórtices corporais, pouco a pouco vou desfazendo as voltas da espiral 
com os pés do centro para fora, avançando e crescendo a cada camada 
descamada, volta a volta, parte por parte abrindo a roda enquanto cresce a 
movimentação, expande do centro corporal para as extremidades, até que 
com uma sequência de aús em velocidade, o berimbau e eu rasgamos o 
ar, finalizando esse primeiro quinto do espetáculo nesse súbito estridente, 
deixando o silêncio encontrar o espaço cênico.

Quebra de cena. Saio de cena e visto a calça branca do meu pai. 
Vestido e na busca de encarnar, presentificar e escancarar o que tantos 
dizem da minha semelhança com ele e que tanto me atormentou em 
parte da infância e início da juventude, caminho em direção aos mestres 
berimbaus, Gunga, Médio e Viola, respectivamente, tocados e reverberados 
no corpo, criando uma célula de movimento a cada toque, mantidos em 
looping um após o outro. O berimbau Gunga é o grande sábio, tocado pelos 
mestres nas rodas, cabaça grande e som grave (avô). O berimbau médio 
sustenta o ritmo e conduz o tom que equilibra e media as relações (pai). A 
viola é espevitada, vira e revira, ataca e salta, sua sonoridade é ágil e agida 
(filho). Suas sonoridades vão sendo sobrepostas, assim como as células 
coreográficas experimentadas no corpo. Assim como chegam, vivem um 
tempo e saem de cena, primeiro sai a Viola, depois o médio e por último o 
Gunga. Na tradição, o respeito aos tempos de vida mostra-se muitíssimo 
importante, cada um deles tem sua importância fundamental para o 
exercício de suas funções na roda. Para mim, estabeleço paralelo também 
às minhas relações familiares, avô, pai e filho, entendendo a mim nesses 
momentos, assim como meu pai, avô e filho em seus momentos presente, 
passado e futuro. Encaro o berimbau como símbolo fálico representante 
das figuras masculinas no espetáculo, os encaro de frente, pois são meus 
desafios também nessa vida, a necessidade do encontro de mim enquanto 
homem com minha ancestralidade masculina e sua cura.

Ao fim da última batida do Gunga, chego aos pés do berimbau de meu 
pai, agacho e o pego. A luz vai construindo uma rua estreita em que corta 
meu corpo e ilumina o berimbau à minha frente, início lentamente. Começo 
tocando o toque de angola (é o primeiro momento no espetáculo em que 
o ritmo é definitivamente capoeira), sigo somando outras sonoridades 
que acionam moveres enquanto caminho para frente, caminham junto 
à luz, que vai alargando a rua enquanto avanço, samba, maracatu e 
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ciranda. Chegando ao proscênio toco o toque de Iúna, toque fúnebre na 
capoeira, sinto, aos poucos vou acelerando o toque, trazendo ranhuras e 
improvisando, acionamos o reverb, eco e distorção ao microfone acoplado 
ao berimbau, trazendo a raiva e a força no toque enquanto agacho, 
visualizando um Jimmy Hendrix do berimbau envolto na emoção da dor 
trazida com o toque de Iúna e anunciando o que vem depois.

Parada súbita, reverb e eco soam alto. Abaixo o berimbau ao 
chão, recortado por luz a pino, tiro um lenço branco bordado de vermelho 
a escrita de “MOA VIVE”, levanto acima da cabeça para ser lido, fico, desço 
lentamente até colocá-lo para cobrir o corpo “morto” do berimbau no chão, 
observo atônito. Recuo arrastando os pés no chão, resquícios do pó inicial 
desenham o apagamento dessa memória antes viva, as luzes da “rua” vão 
se apagando enquanto recuo. Após recuar quase até o inicio do caminho 
mergulho de corpo inteiro num torpor que me toma. Chamo essa próxima 
cena de perseguição, a ideia principal do momento é continuar gingando, 
mas as interferências de som e luz me perseguem, passos atrás de mim, 
pessoas me olham, vultos que me assombram, entro numa paranoia, sou 
perseguido por entre as matas, dentro de supermercados, até que reajo, 
solto rabo-de-arraia, meia-lua, saio na esquiva, me sinto, sinto-me bêbado, 
de alguma maneira tudo à minha volta me joga num beco sem saída, 
até que sou encontrado e enquadrado. Levanto os braços acima 
da cabeça, mãos abertas, olhos arregalados, medo, luz vermelha, a 
polícia me achou, me apontou e me atirou, oitenta tiros, levo, ainda vivo, 
olho raivoso, tiro final, caio morto no chão. Mais um jovem negro morto pela 
polícia, assim como tantos amigos de infância.

Deixo essas dores aqui suspensas a planar no ar, girar sobre e dentro 
da espiral, sobre a morte, assassinato e como constante e diariamente 
esse processo vem se tornando natural para jovens e velhos pretos. A 
representação da violência, mesmo que de forma sutil, ainda me incomoda, 
porém ainda se mostrou necessária, ainda é inevitável, ainda estamos em 
fuga.

Metade de Meia-noite, o meio do espetáculo, até aqui fomos à morte 
daqui para frente seremos renascimento, presente.

O que vem depois da morte?
Não será de respostas que o que segue se encarregará, mas sim 

de perguntas, pois das perguntas vem o encanto, e para haver encanto 
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é preciso mistério. Decerto é preciso renascer, do lodo, da lama, do fundo 
da caverna que a sonoplastia composta por Vitor Maia2 cria para esse 
ambiente. Algo se move, como se tivesse acabado de nascer, o primeiro 
movimento de um filhote de cavalo assim que tomba ao chão após sair do 
útero materno, memória que trago da cocheira de Biu preto, viscosidade 
do suor das cenas anteriores misturada ao pó espalhado pelo chão, vida e 
morte entrelaçadas.

O pequeno animal move-se a fim de criar estrutura que o sustente, 
não há mais som, somente silêncio e respiração, o visco o derruba, a 
gravidade é eficaz, o pó (morte) aos poucos ajuda a sustentar, as patas vão 
encontrando os caminhos de apoio. O animal espalha o pó com a “venta”, 
cada pé que se sustenta ganha força, o torço expande e logo o ser que 
renasce está armado, em quatro apoios, bufando como se ainda sentisse 
raiva. À sua frente uma cerca (o objeto que está à sua frente estendido 
são dois badalos ligados por um arame flexível de cor vermelha), à sua 
volta um retângulo de luz que delimita sua morada. O animal emite sons 
guturais, grunhe, bufa e se agita dentro de seu curral, mal nasceu e já está 
cercado. Não sei se é boi ou cavalo este animal, mas gosto de pensar que 
se ele surge diante da morte, ou após a morte, ele chega com a energia de 
Oyá, cujo um dos animais de poder é o búfalo. Oyá, assim como Omolu no 
candomblé, é responsável por conduzir os egúns (almas dos mortos) para 
o Órun (mundo espiritual), o que colabora para a construção dramatúrgica 
do elo morte e vida, vida e morte. Então, esse búfalo acuado em seu curral, 
agitado, cheio de muita força e gana investe em romper a cerca, avançar, 
em busca de uma fresta (RUFINO, 2016), de um espaço para passar, se 
estreitando e diminuindo sua magnitude para conseguir uma fuga. Com 
extrema dificuldade e muita força consegue atravessar a cabeça para fora 
e levantar com o pescoço. Porém, a cerca de sangue (arame vermelho) 
quando elevada mostra-se uma armadilha, quando tenta se erguer a 
cerca traz consigo os badalos, que batem um no outro e rompem 
com o silêncio e atropelam os urros do búfalo que perde o ar para passar, 
revelando o cabresto e o símbolo de boi domesticado. O badalo na cultura 
do boi serve para ajudar os pastores/criadores a localizar seu gado, quer 
dizer que tem dono.

Mesmo encabrestada, a figura avança e rompe o cercado de luz, 
2  Vitor Maia é graduado em produção fonográfica, responsável pela trilha sonora do espetáculo Meia noite e amigo 
de infância de Orun.
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invadindo o terreiro, executa grandes movimentos, trupés e giros, com 
os badalos perigosamente rodando a sua volta, batendo em seu corpo, 
machucando-o, avançando cada vez mais em direção à plateia. Em sua 
corporalidade, é presente com movimentações nos níveis médio e baixo, 
sempre na intenção de avançar e romper. Subitamente, o corpo se esguia, 
se aproximam as pernas e as mãos juntam-se, puxando os badalos pelo 
arame, trupés leves, peitoral suspenso, olhar firme. Ele, o vaqueiro que 
chega traz corpo e voz humana para domar a fera, onomatopéias musicais 
inspiradas nas sonoridades do boi que estabelecem a comunicação entre 
as figuras que ali começam um duelo num mesmo corpo, ora vem o boi, 
ora vem o vaqueiro. O boi busca liberdade, emoção e fúria, enquanto o 
vaqueiro exercita o papel do controle, da razão, laça e rodopia os badalos 
em volta de si a fim de gastar a energia do animal próximo à platéia, que vê 
a um palmo de seu nariz o risco dos badalos de ferro lhe alcançar a face.

Em algumas apresentações pude ver pessoas desviando, se 
escondendo do risco. Ao fim da cena o vaqueiro “vence” e segura as 
rédeas depois de duro duelo, silenciando a força horizontal e mais próxima 
do chão, elevando-se como se estivesse sobre o animal, amarrando o 
arame vermelho- sangue às mãos. Com um dos dedos de uma das mãos 
levantado, impõe silêncio ao bicho, “pxiiiu”. Leva os badalos ao proscênio 
e os deixa no chão, ainda com ar de superior e dedo em riste pedindo 
silêncio, recua e vai redirecionando lentamente o dedo para algumas 
pessoas (negras) da plateia. Ainda recuando, mas sem perder o olhar de 
seus alvos (na plateia) o dedo do silêncio vai transformando-se em arma 
(polegar para cima e indicador para frente), alcançando outros alvos 
enquanto recua e vira de costas.

Nova cena, de costas, fundo do palco, centralizado, ajoelho em frente 
à carcaça de um crânio de boi preparado previamente. Visto o primeiro 
manto de fios brancos que compõem a próxima figura, em seguida a 
máscara-carcaça, por fim, um terceiro elemento composto de fios elásticos 
longos ligando um grupo de 10 caxixis a outros 10 caxixis de uma ponta a 
outra. Penduro-os no pescoço, eles pendem e se encontram, como antes 
os badalos faziam. A figura se levanta, gira para frente, caminha lenta e 
sinuosamente para frente, a iluminação ajuda a força que esse caminhar 
projeta, uma mistura de boi e aqueiro, meio gente meio bicho, uma 
quimera nordestina que evoca ancestrais para uma nova forma de vida. 
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A quimera chega ao proscênio e retira a máscara lentamente, deixando-a 
no chão como em um altar (foco de luz no crânio).

Renascido quimera, esse novo homem retorna. sorrindo um sorriso 
largo demais, engraçado e assustador. Inicia os primeiros trupés, joelhos 
fletidos, uma grande brincadeira se inicia, dançando por todo o palco/
terreiro, sorrindo, brincando consigo e com o público, batendo forte os pés 
no chão, chacoalhando os caxixis e os girando com uso dos fios elásticos que 
lembram o movimento dos badalos no arame vermelho, criando música 
com o corpo e uma grande algazarra por cima do antigo silêncio que 
imperava. Essa figura que agora brinca e joga, executa por vezes danças 
conhecidas, frevo, samba, vogue, capoeira, brega-funk, cavalo marinho, 
maracatu, sempre gargalhando e sorrindo. Um pulo sobre a plateia quebra 
a quarta parede do palco italiano, sobe nas cadeiras, provoca e mexe os 
quadris, volta ao palco e sai brincando de volta ao fundo do palco. Dispo-
me da figura e agradeço.

Black-out, foco na grande cabaça.
Sento-me no ar frente à cabaça, eu tremo, nervoso, a agonia e 

os pensamentos me consomem e querem me levar à loucura, ser preto 
no Brasil às vezes é isso. Mergulho a cabeça na cabaça (mãe) com água, 
fico de ponta-cabeça, bananeira sobre a cabaça, as pernas dançam no 
ar, flutuam numa nova densidade, como se brincasse de mergulhar para o 
fundo do rio, botar as mãos no chão e as pernas para fora d’água, memória 
de infância. Tombo de costas à frente, numa ponte, coluna envergada como 
bambu e em seguida pouso de joelhos no chão, com o tronco expandido 
olho a luz. O tilintar da trilha sonora evoca a presença de Oshun, que banhou 
minha cabeça e me lembrou do útero da minha mãe. Danço de joelhos 
para Oshun, para minha mãe Vilma, filha de Oshun. Só o encontro com a 
mãe, com o feminino que me habita consegue tranquilizar as tensões, da 
vida e das minhas relações com o masculino, esse tem sido o caminho. 
Dançar para Oshun me leva a reerguer-me e me compreender belo, lindo, 
poder me olhar no espelho de mim, ver no espelho de meu corpo molhado 
e deixar escorrer o que precisa escorrer e fluir. Aprender a brilhar e refletir.

Mas, como a espiral, a dor volta, ela sempre volta e te pega de surpresa. 
A tensão volta à sonoridade e caminho novamente no corredor de luzes em 
direção ao berimbau (pai), vou rápido e com a intenção de pisar, quebrar, 
mas paro, suspenso no ar. Não há como negar e quebrar tudo o que meu pai 
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é para mim, apesar de querer, apesar de pulsar raiva dele e de mim mesmo 
pela construção de homem que somos, que sou. Soa o berimbau de Naná 
Vasconcelos3, música de título “dado” do disco chamado saudades, solo de 
berimbau de Naná que vai embalar esse jogo/luta entre mim e meu pai em 
mim. Ao longo dos próximos três minutos e trinta e seis segundos jogamos, 
eu o desafio como nunca o tinha conseguido desafiar antes. Assim como 
nas rodas de capoeira da vida, vamos descobrindo as motivações do jogo 
enquanto jogamos, neste é descoberto que não precisamos ser inimigos, 
ou estar em locais de hierarquia distintos, podemos nos colocar lado a 
lado, velho e novo, em pé de igualdade, podemos ser amigos e caminhar 
juntos. Na cena, levanto o berimbau, o ergo e o carrego sobre os ombros, 
sentindo o peso no corpo da responsabilidade com o passado (futuro) que 
carrego, mas, descubro também no jogo que nos manter em movimento 
é também caminho para conseguir encontrar lugar para acomodar em 
mim as angústias. Tudo torna-se mais leve se a gente pode compartilhar e 
carregar juntos, como malungos (companheiros). Finalizo a cena no meio, 
entre a cabaça e o berimbau, de um lado pai, do outro lado a mãe, feminino 
e masculino, somos um e somos três, tríade.

Encaminhando para encerrar, esse novo momento me aciona a 
memória para presentifica-la, na trilha trazemos partes sonoras do solo 
de capoeira de meu pai no espetáculo “Nordeste: a dança do Brasil”, do 
Balé Popular do Recife4, de 1976, entrelaçadas com berimbaus e tambores 
tocados por mim em estúdio, passado e futuro. Assim como na trilha, 
misturo movimentações reperformadas do solo de meu pai com torções e 
espirais corporais que, para mim, acionam o infinito no e pelo movimento, 
torcer o passado. 

O que segue da experimentação desemboca no uso do último objeto 
de cena, uma luminária envolta por cordas pendurada ao teto, com um 
pedaço sobrando para baixo com um laço que lembra a forca. Pego essa 
corda e giro a luminária, assim como giro o corpo, a luz é acesa, pisca 
e pulsa como um coração que bate enquanto todas as outras luzes vão 
se apagando. Trilha e pulsação luminosa giram e descendem, em volta 
do palco cheio de pó, água e resquícios de tudo que aconteceu, continuo 

3  Naná Vasconcelos (1944-2016) foi músico, compositor, arranjador, produtor musical recifense, eleito oito vezes o 
melhor percussionista do mundo pela revista americana de jazz DownBeat.
4  Fundado em 1977, o Balé Popular do Recife é um dos primeiros grupos profissionais de dança do Recife. O grupo 
foi idealizado por Ariano Suassuna, dirigido e coordenado por André Madureira, o grupo realizou pesquisa sobre danças 
brasileiras tradicionais e desenvolveu o método Brasílica a partir dessa pesquisa.
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girando o corpo em volta de mim até que paro e olho para a agora 
pequena luz que pulsa num giro pequeno. Juntos, luz, som e corpo vão 
parando e se olhando. Black-out!

Voz em off de Mestre Meia-noite:

O lamento dos negros persiste, faz soar os atabaques vira 
até os orixás
O lamento dos negros é profundamente triste mas é a 

sua arma e seu modo de manter-se vivo

trazemos no corpo o mel do suor trazemos nos olhos 
a dança da vida trazemos na luta a morte vencida no 
peito marcado trazemos o amor

eu nasci na senzala na senzala me criei me criei 
cortando cana cultivando algodão

mas a vida que eu levava era muito desprezada inventei 
a capoeira por que a hora era chegada Iê viva meu 
Deus camará
Iê viva meu mestre camará Iê viva a vida

(berimbau toca em fade out)

(adaptação da música “Ofertório” de Milton Nascimento)

Agradecimento: Entro abotoando camisa branca de manga comprida, 
canto:

Dou boa noite, pra quem é de boa noite Eu dou bom dia, 
pra quem é de bom dia A bênção, meu pai a bênção
Maculelê é o rei da valentia.
(música de maculelê. Domínio público)

Emendo com o hino do Daruê Malungo:

E surgiu, Daruê Malungo
Contra todas as formas de opressão do mundo
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E surgiu, Daruê Malungo
Contra todas as formas de opressão do mundo

E o verbo amar, se fez som nesta canção amor... 
E o verbo amar, se fez som nesta canção amor 
Proclamando que amar é viver
Contra todas as formas de dor...

E que a morte em nosso mundo não existe não...
Nossa vida é nossa luta eterna contra todas as formas 
de opressão!

E que a morte em nosso mundo faz parte da vida 
reluzente... Daruê Malungo, movimento energético e 
consciente!

E morrer é É não lutar! E lutar é
É viver para sempre! E morrer é
É não lutar! E lutar é
É viver para sempre!

Ê Malungo Angola Janga ê ê ê á
Ê Malungo Angola Janga Ê ê
Ê Malungo Angola Janga ê ê ê á
Ê Malungo Angola Janga
Ê êêê...

(Parte do Hino do Daruê Malungo. Composição de Joab Jó 
Malungo Jundiá)

Black-out final.

Considerações finais?

Considerar e reconsiderar os fins é um possível início para uma 
longa conversa. Os meios são diversos e o fim nem sempre é o começo 
de algo, mas acredito que está tudo interligado. Parece nada com nada, 
mas o danado é que verbo não dá conta das considerações sentidas e 
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experimentadas no corpo. Começo por trazer a fala de quem precisa falar, 
Mestre Meia-noite diz em entrevista:

[…] é difícil… como eu falei, são gerações… e gera não só desafios, mas 
conflitos… de ideias, que elas podem ser benéficas e de ideias que podem 
não ser úteis para determinadas situações. Enquanto filho eu buscava 
esse entendimento. Por exemplo, meu pai não sabia nem ler nem escrever, 
então eu procurava ir por aí… não era fácil lidar com uma criatura que 
está certa o tempo todo, de uma matemática invejável e que quando ia 
escrever não conseguia. A partir daí nós estabelecemos uma ligação, não 
só de pai e filho, mas de amigos que podíamos um ajudar o outro. Então, 
quando tive a ideia, vou implantar aqui o que eu quero, vou morar aqui…, 
mas vá morar no exterior, lá por onde tu andou… não, eu quero morar 
aqui. Aí foi quando ele arranjou um lugarzinho, então ó, faça sua casa aí e 
se vire, dentro da própria vaquejada… Então, veja só, o próprio tempo foi 
moldando, sem ninguém perder a personalidade ou o caráter, tanto de 
um lado quanto do outro… E tudo isso fez com que nós tivéssemos uma 
abertura maior e um entendimento entre nós bastante forte, tão forte que 
mesmo com as pessoas, a sociedade, falando algo de encontro… Olha 
praí, olha só o que o filho de Biu Preto tá fazendo, se Biu Preto souber ele 
tá lascado… mas a gente já tinha a ligação, então não era novidade pra 
ele… Olha, teu filho tava dançando ali não sei que lá… é mesmo? Ele não 
tava dançando montado na burra-mula, não?... Então, acontecia essa 
comparação e acho que é isso mesmo. Quando eu dançava… e sinto isso 
até hoje… eu pensava estar montado em uma mula que deve ser domada 
ou treinada. Num cavalo, que precisa ser erguido, precisa ser eficaz em 
suas passadas, sabe, ser digno de sua… (gesto de elevar o peito) (MEIA-
NOITE, 2021).

Através de mim vejo meu filho, através de meu pai vejo a mim, através 
de meu avô vejo meu pai. A transgeracionalidade no espetáculo Meia-
noite se mostra cerne de diversos discursos dramatúrgicos elaborados em 
sua criação. Falas como essa de uma entrevista despretensiosa acabam 
por revelar ainda mais a profundidade do acesso do sensível. As cenas 
que emergem em 2017, no processo de montagem, ainda não tinham a 
informação dita, a criação que parte da memória do sensível consegue 
carregar história, prova viva da memória que o corpo carrega.

O espetáculo Meia-noite é mergulho e acesso à memória viva em 
movimento. Sempre que apresentado constrói, destrói e reconstrói esse 
labirinto em espiral, reencontro com o Minotauro, respiração e fluidez. 
Meia-noite é uma obra que coleciona referências simbólicas e apresenta a 
capoeira como griô condutor de histórias, contos diferentes que acontecem 
no mesmo tempo e espaço, coabitam gerações e presentifica o corpo negro. 
Revela e intenciona uma decupagem do corpo do brincador nordestino 
das culturas e danças populares. O brincador nada mais é que o boi e o 
vaqueiro ocupando o mesmo corpo-espaço, infringe as leis newtonianas 
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da física. Tanto no frevo, quanto no cavalo-marinho, no samba ou no brega-
funk o corpo tem a força e a sagacidade de um boi bravo, causa espanto 
e medo, incita transgressão em suas ações, ao mesmo tempo em que, 
como o boiadeiro puxa as rédeas e canta onomatopeias musicais, aboia, 
media e guia o bicho para que caiba nos moldes da sociedade e consiga 
seguir vivo na estrada da vida. O encontro com esse corpo só é possível 
pelas relações de troca e negociações que a vida em coletivo propõe.

O Daruê Malungo, para mim, foi o grande terreno gerador, o tempo 
meus voos foram quem maturaram aprendizados e conhecimentos, que 
nunca cessam. Em entrevista à TV Viva, em 1989, o Mestre Meia-noite fala:

[...] É a coletividade de se estar junto e trabalhar em prol de 
um crescimento, de ordem e progresso mesmo como tem na bandeira 
né, mas que muitas vezes não é vista, por ser pequenininha. Mas a gente 
se vê nessas coisas pequenas, por exemplo, a gente tá começando uma 
plantação, estamos passando a história através da alfabetização de que 
o homem planta e colhe pra poder se alimentar, essa coisa toda, e que 
não é necessário matar, não é necessário ficar estrangulando, usando 
armas, a gente está sempre conscientizando, passando o conhecimento 
através da realidade da comunidade que eles vivem (MEIA-NOITE, 1989).

O Daruê Malungo resiste, existe e tem corpo, vive em mim, em cada 
um que passou por lá e pelos que ainda passarão. Como fala o mestre, as 
coisas importantes às vezes parecem pequenas, mas precisamos nos ver 
na nossa pequenez e perceber que o básico é fundamental, aprendermos 
que plantar e colher é o grande princípio do alimento e que a paz ainda é 
arma eficaz contra a violência e a morte, isso aprendemos juntos, olhando 
para quem está à nossa volta. Viva o Daruê Malungo, viva Vilma Carijós e 
viva Mestre Meia-noite.
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